Im Herbst 1904 führte der professionelle Helmtaucher Johann Brandner Tiefenabstiege an der steil abfallenden Kalksteinwand des Herzogstands im oberbayerischen Walchensee durch. In sechsunddreißig Metern Tiefe stieß der Lichtkegel seiner Messinglampe auf einen rechteckigen Metallkörper, der vollkommen bündig und fugenlos in das massive Gestein eingewachsen war.
Noch am Seeboden zeigte sich das Unerklärliche: Auf Daumendruck glitt eine metallene Verschlussplatte zurück und gab den Blick auf ein extrem dichtes, mikroskopisch präzises Getriebe frei. Feinste Zahnräder, Scheiben und Wellen griffen lautlos ineinander – ohne Federspeicher, ohne Unruh und ohne sichtbaren Antrieb. Die chemische Analyse ergab eine völlig säureresistente, dunkle Legierung, die weder Grünspan noch mineralische Krusten ansetzte.
Nach der Bergung in die Vermessungshütte bei Einsiedl schaltete die hydrotechnische Bauleitung das Königlich Bayerische Oberbergamt in München ein. Doch wenige Wochen nach den ersten präzisen Protokollen und Härtemessungen brechen die behördlichen Vermerke abrupt ab.
Welche Konstruktion lag vor über hundert Jahren im Fels des Walchensees – und warum verstummten die Akten im selben Winter?